第四講 午門鳳翔
一、午門雄姿
午門,坐北朝南,左右城牆向前伸出,平面呈「凹」字形。在高臺之上,建有五座門樓——中為正樓,九間,重簷;東西各聳立闕閣兩座,相互對應。正樓如鳳身,闕閣如鳳翅,像鳳凰展翅,雄姿壯麗,所以又叫五鳳樓。
午門的功能是多元的,譬如:
(1)出入:午門共有五個門洞,正面開有三個門洞。正面當中的正門,只有皇帝才能出入。皇后在大婚入宮時可以走一次。殿試考中鼎甲的狀元、榜眼、探花三人,出來時也可以走一次。其他如親王、宰相,妃嬪、公主,皇子、皇孫,達官、顯宦,都沒有這種待遇,只能走兩個側門。其他文武官員,只能走兩掖門——兩掖門開於兩側的基座,從正面看不見,但從背面可以看見。就是說,故宮午門的門洞,正面看是三個,背面看是五個。大家參觀故宮時,可以從正面和背面注意觀察一下。午門兩側掖門,平時不開,只有在大朝的日子才開——文官走東掖門、武官走西掖門。
(2)政務:明朝參加御門聽政的官員,每日五更前在午門前集合,其他官員每月逢五日在午門前坐班;午門前、端門北的兩側朝房,有六部、六科官員在裡面辦公或值班。明代皇帝處罰大臣的「廷杖」多在午門前進行。
(3)禮儀:朝廷重大賀禮,官員們要在午門望闕朝拜。遇皇帝舉行朝會或大祀,以及元旦(春節)、冬至、萬壽(皇帝生日)、大婚等重大節日,都要在午門陳設鹵簿儀仗。清代規定每年十月朔日(初一),在午門舉行頒發曆書儀式,稱為「頒朔禮」;明清兩代重大戰爭告捷,在午門舉行「獻俘禮」。
(4)外事:朝鮮、安南(越南)、暹羅(泰國)、琉球等使臣進貢,禮品由禮部官員在午門前呈送給皇帝;皇帝給使臣的賞賜,也在午門前領受。事畢,使臣們還可以觀瞻午門,以領略皇朝的天威。
(5)防禦:門,本來就有防禦的功能。午門除一般防禦功能之外,還有防禦水患的作用,如嘉靖三十三年(一五五四)六月、萬曆三十五年(一六○七)閏六月,北京大雨水,午門前水深一尺多,於是關上午門,防止積水漫入宮中。
(6)其他:午門城樓兼做倉庫,如清代用於儲藏《滿文大藏經》的木刻經板等。臨時活動,如清初湯若望與楊光先就天文曆法爭持不下,詔令二人在午門前進行日影觀測,由大學士、尚書等驗看。午門前有時還是重要的皇家和民間的節慶娛樂場所。這裡講兩個故事。
第一個是元宵節的故事。永樂年間,明成祖朱棣下令在午門外紮「鼇山萬歲燈」,與民同樂。鼇,是傳說中海裡的大龜,或大鱉。李白〈猛虎行〉詩曰:「巨鼇未斬海水動,魚龍奔走安得寧。」鼇山燈,古代元宵節一種巨大的燈景,就是把彩燈堆疊成一座山,像傳說中巨鼇的形狀,所以叫鼇山燈。《水滸傳》第三十三回:「且說這清風寨鎮上,居民商量放燈一事,準備慶賞元宵。科斂錢物,去土地大王廟前紮縛起一座小鼇山,上面結綵懸花,張掛五七百碗花燈。」這就是施耐庵對鼇山燈的形象描繪。永樂時的「鼇山萬歲燈」,就是將成千上萬盞彩燈,堆疊成山形,高十餘層,形狀像鼇山,用紅、黃、藍、白、綠、紫、青等各種彩色,結紮成燈,五彩繽紛,萬眾觀看,眼花撩亂。
除鼇山燈之外,還有音樂歌舞。午門前,數百伶官奏樂,百藝群工演出,氣氛熱烈,喧鬧異常。到二更時,永樂帝乘坐小轎,由乾清宮出來,到午門觀鼇山燈,皇后、妃嬪、太監及大臣們隨後,這時笙歌高奏,伎舞翩躚,燈火通明,花砲齊放,觀燈活動達到高潮。爾後,皇帝回宮,市民百姓,猶如潮水,四面八方,湧向午門,觀看鼇山燈火,共度元宵佳節。
據《皇明通紀》記載:「永樂十年(一四一二)正月元宵,上賜百官宴,聽臣民赴午門外,觀鼇山三日。自是歲以為常。」就是說,從永樂十年開始,京城居民,元宵佳節,到午門前,觀看燈火,連續三天。當然,這裡說的午門,應當是明南京宮城的午門,但北京宮城建成啟用後,這一宮俗得到延續。然而到了清朝,老百姓是不能到午門觀燈的。燈節是北京城一年中的熱鬧節日,市民百姓,架松棚,綴彩縵,懸彩燈,放爆竹,放燈十晝夜。如今北京東城區「燈市口」,是市民買燈、觀燈的場所。燈市口的地名,就是由元宵節的燈市而來。
第二個是端午節的故事。端午節在午門也有活動。明朝人陸容記載:端午日,皇帝在午門外宴請百官,御賜食物粽子等糕點,還象徵性地賜兩杯酒。吃完粽子、喝完酒之後,品級低的官員退出,級別較高的文武大臣要陪駕去萬歲山(俗稱煤山)即景山,觀看武臣射柳。觀完射柳,皇帝還要陪母后到西苑(今中南海、北海),遊覽內湖,觀看龍船,燃放爆竹(《菽園雜記》卷一)。後來皇帝下令禁放花炮。正德帝開始罷百官端午宴會。嘉靖後期起,端午節的午門賜宴,就被取消了。
上面講了午門前的歡樂故事,下面講午門前的廷杖悲劇。
二、午門廷杖
在戲曲小說裡,經常看到「推出午門斬首」的故事。而北京故宮,沒有在午門斬首的記載,也沒有在午門斬首的事實,卻有朝廷官員在午門被「杖斃」,就是遭廷杖打死的記載。
什麼是廷杖呢?廷,就是朝廷;杖,指用於責打朝臣的木杖;杖斃,就是用木杖打死官員。廷杖的地點,在午門前御路的東側東廡裡。怎麼廷杖呢?行刑時,受杖者穿囚服,捆住兩個手腕,被牽到午門外的杖所。一聲令下,行杖者用麻布兜將受杖者套住,捆住兩腳,受杖者被四面牽曳,只露臀部,頭面觸地,塵土滿嘴。行刑官大喝一聲——「打!」騎校揮起木棍,打受杖官員臀部,每五杖,換一人。被打官員,痛苦慘叫,皮開肉綻,聲不忍聞,狀不忍睹,有的當場被打死,有的傷重回家後死去,也有的能撿條命。廷杖是一種殘酷的侮辱性的刑罰。
中國什麼時候開始有廷杖呢?有人查史料,說此舉從隋文帝「殿廷撻人」開始。《明史.刑法志》說:廷杖之刑,始於太祖。也就是說,古來沒有廷杖,從朱元璋開始才有廷杖。在明朝,廷杖是個別現象嗎?不是。有的書記載:明代先後廷杖大臣五百多人次,死者甚眾。最嚴重的是正德和嘉靖兩朝。下面我講兩個真實的廷杖故事。
第一個故事:發生在正德朝。明朝第十任皇帝、正德帝朱厚照,兩歲就做皇太子,十五歲繼承皇位,在位十六年,三十一歲死。正德帝行為怪異,很不安分,喜歡遊獵,離宮索居,堪稱皇帝中的一「怪」。當時,西北有戰事,他要御駕親征,大臣們鑑於「土木之變」明英宗被俘的慘痛教訓,堅決反對。他執意孤行,親自出征,得勝回朝,下詔加封自己為「威武大將軍」。他曾微服出巡,到居庸關,守關官員「閉關拒命」,他掃興而回。於是,他又派親信去守居庸關,然後深夜微服出關,終於得手。他往西北到過大同、榆林、綏德等地,往江南到過南京、鎮江一帶。時間少則幾個月,最長達一年之久。朝廷沒有了皇帝,皇帝的車駕也沒有GPS定位,連內閣大學士都不知道皇帝到哪裡去了。
正德帝的出巡與荒唐,受到官員的諫阻。皇帝動怒,就對諫阻官員實行廷杖。正德二年(一五○七)閏正月,廷杖言官艾洪等二十一人於闕下。二月,又廷杖御史王良臣等於午門(《明史.武宗本紀》卷十六)。
南京御史陸崑,浙江歸安(今湖州市)人,進士,帶領十三道御史薄彥徽、葛浩、貢安甫、王蕃、史良佐、李熙、任諾(訥)、姚學禮、張鳴鳳、蔣欽、曹閔、黃昭道、王弘、蕭乾元等,上疏抨擊正德帝寵幸太監,日事宴遊,說:「廣殿細旃(同「氈」),豈知小民窮簷蔀(意「遮蔽」)屋風雨之不庇;錦衣玉食,豈知小民祁寒暑雨凍餒之弗堪;馳騁宴樂,豈知小民疾首蹙頞(鼻梁)赴訴之無路。」意思是:居住寬廣宮殿,怎能知道百姓身棲不避風雨的疾苦;穿綾羅吃美食,怎能知道百姓身處冬寒暑熱的饑寒;騎馬打獵享樂,怎能知道百姓困頓苦難而控訴無門。疏上,觸怒,諭旨:「悉逮下詔獄,各杖三十,除名。」陸崑等被捕入獄,各杖三十,免除官職。其中黃昭道、王弘、蕭乾元三人在南京,命即在南京闕下杖之(《明史.陸崑傳》卷一百八十八)。
還有一位御史叫蔣欽,江蘇常熟人,進士,也是南京御史,接連三次被廷杖:第一次是同陸崑等一起「逮下詔獄,廷杖為民」。第二次是三天之後,他單獨上疏,痛斥奸臣。疏入,結果再杖三十,下獄。第三次是又過三天,他再上疏,斥奸臣——「臣昨再疏受杖,血肉淋漓,伏枕獄中」,疏中望正德皇帝,將大太監劉瑾的頭割下,懸掛在午門!又說:如果我被殺,那就使我同古代忠賢之人龍逄、比干一起在地下遊玩!史書記載:蔣欽在夜間起草第三封奏疏時,燈下聽到鬼聲。蔣欽說:我疏上之後,會身罹大禍,這是先祖顯靈要我不寫這個奏疏嗎!於是,整理衣冠,站起來說:如果是我的先祖,就大聲告訴我!剛說完,聲音從牆壁裡發出,益加悽慘。蔣欽歎道:既已做御史,就得義而忘私,如果我緘默不語,辜負了國家,也為先人羞!於是奮筆疾書,曰:「死即死,此稿不可易也!」鬼聲停止。天亮,疏入,再杖三十。杖後三日,死於獄中,年四十九(《明史.蔣欽傳》卷一百八十八)。
正德十四年(一五一九)三月,正德帝又要出外巡遊,大臣們集體阻諫,導致了一場君臣之間的激烈衝突。為了勸阻皇帝南巡,舒芬等諫議,遭到廷杖。
舒芬,江西進賢(今屬南昌市)人,《明史》記載:舒芬年十二,獻〈馴雁賦〉,是個神童;正德十二年(一五一七)考中狀元,為翰林院修撰。他有骨氣,敢說話,「神玉立,負氣峻厲,端居竟日無倦容」。舒芬等一百零七人,上疏諫止正德帝外出巡遊。正德皇帝震怒,命舒芬等「跪闕下五日,期滿復杖之三十」(《明史.舒芬傳》卷一百七十九)。舒芬等列隊跪在午門外,一天,兩天,三天,四天,五天,連續五天跪在午門之前。堂堂大明狀元,罰跪在午門前,連續五日,成何體統!皇帝對大臣們的諫言置之不理。有一名官員名叫張英,見皇帝不理不睬,便「自刃以諫」,就是以自殺的方式,使皇帝接受大臣們的建議。幸虧在場的衛士眼疾手快,上前奪下了他手中的刀,張英才得以不死。正德皇帝仍然我行我素,對大臣們的諫阻視而不見、充耳不聞。於是內閣大學士集體辭職。正德帝克制忍耐,對他們「溫旨慰留」;他們也給皇帝一個面子,勉強答應繼續留任。後來事情鬧大,正德皇帝大發淫威,他下令對罰跪的舒芬等一百零七名官員,在午門前實行廷杖。後來又增加了錦衣衛監獄的黃鞏等三十九人,這樣共有一百四十六人受廷杖,闕下杖死者十一人。那位張英雖自殺未遂,最後卻被正德帝「杖殺」了。舒芬受杖後,傷勢很重,被抬到翰林院的院裡。翰林院掌院學士(一把手)怕得罪上司,「命摽出之」,就是要把他架出去!舒芬說:「吾官此,即死此耳!」隨之,他被貶官福建,裹著創傷,離京上路。
舒芬在廷杖中撿了一條命,熬到了嘉靖皇帝即位。「世宗即位,召復故官。」回了北京的舒芬不改諍臣氣節,他會同楊慎等,為「大禮議」諫言,跪伏左順門哭諫,又遭到嘉靖帝的廷杖,還被罰俸三月。不久因母喪歸里,病死於家,年四十四。
第二個故事:發生在嘉靖朝。嘉靖三年(一五二四),群臣爭「大禮議」,又發生午門前大廷杖的悲劇。「大禮議」
是怎麼回事?明正德帝死後,他沒有兒子,「兄終弟及」,堂弟朱厚熜由藩王府入繼帝位。朱厚熜家在湖北安陸(今鍾祥),父親是興獻王朱祐杬(已故)。他千里迢迢來京繼位,登極時十五歲,年號嘉靖。
嘉靖帝一登皇位,就發生了爭議新皇帝生父尊號的事件,史書上叫做「大禮議」之爭。爭議的焦點是:明孝宗朱祐樘是厚熜的過繼父親,朱祐杬則是他的生身父親,如何上尊號?大臣張璁等迎合帝意,議尊祐杬為皇考,孝宗(正德帝之父)為皇伯父。楊廷和等認為不合禮法,主張稱孝宗為皇考,興獻王為皇叔父。這場爭論,長達三年。嘉靖帝於嘉靖三年追尊興獻王為皇考恭穆獻皇帝。豐熙等反對的大臣兩百餘人,在左順門外跪伏高呼。皇帝派太監宣諭退下,從早到午,硬是不退。皇帝下令抓八人震懾一下。其他大臣,非但不退,反而大哭,聲震闕庭。嘉靖帝大怒,命廷杖豐熙等五品以下官員一百三十四人,致死十七人。受杖者裹瘡吮血,痛苦號叫,填滿牢獄,淒苦萬狀。
朝廷官員因諫言遭到廷杖,《明史.刑法志》說:「公卿之辱,前此未有。」後到清朝,取消了對大臣的廷杖。
本節正德朝和嘉靖朝兩個廷杖的故事,表面看來,直接勝利者是正德帝和嘉靖帝,但其最後失敗者也是正德帝和嘉靖帝——正德帝拒諫巡遊而在遊幸時舟覆落水;嘉靖帝由勝而驕,祈求長生,悲劇而終。所以,最後的勝利者,不是昏君,不是荒淫,而是歷史,更是正義。
午門是歷史的見證:中國正直的士大夫有一股高尚精神,就是正氣,就是孟子所說的「浩然之氣」!這種浩然正氣,就是堅持正心,敢於直諫,不怕廷杖;堅持正言,敢說真話,不怕羞辱;堅持正義,敢做實事,不怕邪惡;堅持正氣,敢犯天顏,不怕皇威——錚錚風骨,磊磊赤膽,三上奏疏,三遭廷杖,斯人雖死,正氣長存,正如文天祥所言:「人生自古誰無死,留取丹心照汗青!」
再講「午門獻俘」。
三、午門獻俘
獻俘禮儀,遠古就有。戰勝者舉行儀式,將俘虜殺死後祭神祀祖,載歌載舞,進行慶祝。後來經演變,到明清兩代,在較大規模戰爭取得勝利後,於午門舉行獻俘儀式。皇帝親御午門城樓,舉行大典,接受獻俘。清朝《國朝宮史》記載:「國家有所征討,凱旋獻俘,皇帝御午門受獻俘禮。」午門獻俘禮是隆重的國禮。
有明一代,皇帝親御午門參加獻俘禮,《明史》記載有四次,都是在萬曆年間。其中萬曆二十七年(一五九九)的受倭俘,親臨現場的朱國楨在《湧幢小品.獻俘》裡做了記錄。「倭俘」,就是在「抗倭援朝」戰爭中的日本俘虜。事情原委是這樣的:日本關白(首腦)豐臣秀吉謀占朝鮮,圖入侵中國,先發動侵朝戰爭。萬曆二十年(一五九二),明朝應朝鮮求援發兵。第二年朝、明軍收復平壤,逼近漢城(今首爾)。日軍退據朝鮮南部,偽稱議和。一五九七年日本再集重兵,分水、陸兩路侵入朝鮮。次年朝、明軍反擊,連續奏捷。後豐臣秀吉死,日軍被迫撤出朝鮮。明軍俘獲倭兵,在午門前獻俘。萬曆二十七年四月二十四日,明朝萬曆皇帝御午門城樓,舉行獻俘典禮。刑部尚書奏事完畢,最後說:「合赴市曹行刑,請旨。」皇帝親傳:「拿去!」午門前,空間大,人又多,城樓下的官員聽不清皇帝說什麼,怎麼辦?有一個很有意思且行之有效的辦法,就是皇帝左右的大臣二人,重複高喊:「拿去!」再左右四人高喊:「拿去!」這樣,一增為二,二增為四,四增為八,八增為十六,最後大漢將軍等三百六十人齊聲高喊:「拿去!」聲音之大,如轟雷矣(見朱國楨,《湧幢小品.獻俘》)。
有清一代,頻繁用兵西北和西南,康、雍、乾三朝以至道光時期曾多次在午門舉行獻俘禮。午門獻俘禮前一天,俘虜脖子拴上白色繩子,先祭廟、社,就是祭太廟和社稷。在獻俘禮上,午門正樓正中設御座,簷下張黃蓋,鹵簿設於午門城樓下,兩邊排列,直到端門。其他的儀仗,排到天安門。在午門前,王公大臣、文武百官,隆重嚴肅,分班侍立。皇帝穿龍袍袞服,乘輿出內宮。起駕時,午門鳴鐘;到太和門時,鳴金鼓、奏鐃歌。皇帝到午門前,沿著馬道,御樓升座。在午門樓下,兵部官員率領將校,引戰俘下跪。兵部尚書報告:獻俘!鼓樂大作,禮炮轟鳴。諸官肅立,慶賀勝利。典禮官道:行禮!於是把俘虜牽過來,讓他跪伏在地。兵部官員上奏:「奉旨平定某地,所獲俘囚,謹獻闕下,請旨。」這時皇帝降旨,或將戰俘交給刑部,或將戰俘恩赦釋放。獻俘也不是都殺。如新疆準噶爾首領達瓦齊叛亂,乾隆二十年(一七五五),清廷派軍征討,將達瓦齊擒獲。同年十月十八日,乾隆帝御午門城樓受俘。乾隆帝命將達瓦齊交理藩院,而不交刑部,理藩院官員叩跪領旨,沒殺達瓦齊,卻加以赦免。達瓦齊從長安右門出(《清高宗實錄》卷四百九十九)。獻俘大典禮畢,皇帝乘輿回宮。乾隆帝為平準告捷在國子監刻石紀念。後封達瓦齊為親王,賜第在西四寶禪寺街,還選郡王孫女給他為妻。達瓦齊身體極胖,面大如盤,腰腹十圍,命為御前侍衛。乾隆帝赦免達瓦齊,是為爭取支持力量,瓦解分裂勢力。他採取征撫並用政策,先後底定準噶爾和南疆,出現了統一新疆的大局面。
午門是歷史的見證:偉大統一的中華民族,是不會被征服的,也是不會被分裂的——中華民族會更加統一、更加強大、更加繁榮、更加昌盛。
第五講 太和之門
一、常朝御門
進了午門,就進入了雄偉壯麗的太和門大庭院。這處庭院,南為午門,北為太和門,東為左順門(後改會極門,清改名協和門),西為右順門(後改歸極門,清改名熙和門),既嚴密封閉,又四通八達——向南,是出入深宮的必經之路;向北,即進入宮廷核心區;向東,聯通文華殿和東華門;向西,聯通武英殿和西華門。這四門是溝通三大殿與左文右武共五座大殿的交通樞紐,也是皇帝政務區的交通樞紐。現在的協和門,仍保持著明代建築的風格,已有四百餘年的歷史;熙和門,是清代乾隆年間重建的,距今已有兩百餘年。
一次,我坐火車,同旁邊幾位素不相識的法國朋友一起聊天。我問:您們說北京哪裡最好?他們異口同聲地說:故宮。我又問:故宮的哪裡給您們留下印象最深?他們又異口同聲地說:太和門和門前的廣場。
我細一想,確有道理。從太和門到午門的廣場式庭院,可能是世界上最寬敞、最美麗的庭院。庭院中間,從西向東蜿蜒流淌著一條美麗的小河,這條河叫內金水河。和天安門前的外金水河一樣,內金水河水是從什剎海經西苑(今中南海、北海),流入環繞故宮圍牆的筒子河,再進入故宮裡的。這條小河在空曠平整的大庭院裡劃出一條弧線,宛如寶玉做成的帶子,因此也叫玉帶河。河上架起五座漢白玉石拱橋,中間那座橋最寬最長,是皇帝獨享的御橋。從大明門(大清門)開始的御道,穿過天安門、端門、午門,直達這座美麗的虹橋。過了橋,就來到太和門了。
我們站在這個面積約兩萬六千平方公尺的廣場式庭院中央,仰天俯地,環視四周,看到的是:紅牆,黃瓦,藍天,白雲,朱柱,綠水,灰地,七彩斑斕,宏闊博大。恢弘的太和門,巍峨的太和殿……簡直就是一幅美輪美奐的油畫!展開這幅油畫,出現在眼前的就是太和門。
太和門,明永樂建皇宮時稱為奉天門,嘉靖時先稱大朝門,後改稱為皇極門,清順治時改稱太和門。
它矗立在三公尺多高的漢白玉臺基之上。拾級而上,平臺當中擺放著四座銅爐,當年舉行慶典時,香煙裊裊,靜中有動,增添了神祕氣氛。門前臺階下兩側有一對明代的銅獅,踞坐在漢白玉臺座上,拱衛大門。門左邊有一座小石亭,叫詔書亭,在頒發詔書時先將詔書放在亭內。門右邊有一個石匣子,據記載裡面裝有五穀、元寶之類。有的書說它屬於「壓勝」,就是鎮宅之物,這應有國家五穀豐登、財富滿盈的寓意。今天看來,這兩座亭子反映出皇帝對臣民做了兩件事:一是「予」,給予百姓的是號令旨意;一是「取」,取自百姓的則是錢糧布帛。
上了臺階,走進大門,就進入太和門的門樓。說是門樓,其實更像是一座南北通透的大殿,面積近一千八百平方公尺。五十根朱紅色的大木柱整齊排列在大殿裡,每根柱子的直徑都在七十公分以上。
明朝的「常朝御門」,也就是皇帝舉行日常辦公會議的會議室,地點就在奉天門(皇極門、太和門)。永樂帝啟用三大殿不久,遭遇雷火,三大殿被焚毀,但奉天門倖存,於是永樂帝就在奉天門御政。據萬曆《大明會典》記載:凡早朝,先擊鼓,文武百官分別在午門的左右掖門排隊等候;爾後開門,由鴻臚寺(管禮賓)官員引入午門,過內金水橋,到奉天門丹墀前,分六部、五府等官員,東西相向,依序而立,等候皇帝來到。皇帝御寶座,鳴鞭,百官入班,面北行一跪三叩首禮。朝拜後,鴻臚寺官宣念,然後各衙門輪班奏事。奏事完了,最後鳴鞭,皇帝還宮,百官退朝。
這裡發生了一個故事:建文帝時的副都御使茅大方,在永樂帝奪取皇位後,不為新朝當官而被棄市。他的妻子張氏年已五十六歲,受丈夫牽連,被發到教坊司(官伎院)遭蹂躪,病故後,官員在奉天門上奏。奉聖旨:「抬出門去,著狗吃了,欽此!」(《國朝典故》)人都死了,還不放過,還要把屍體拉去餵狗。這個故事無論發生在北京或南京的奉天門,都說明皇權的殘酷性。
清初,順治帝遷都北京,舉行大典,詔告天下,也是在皇極門(奉天門、太和門)。為什麼不在皇極殿(奉天殿、太和殿)呢?一些學者認為:李自成臨撤出皇宮時,放火焚燒宮殿,皇極殿遭火焚毀,所以順治帝登極大典不在皇極殿,而在皇極門。
太和假門故事,也很有意思。光緒十四年(一八八八)十二月十五日,太和門大火,黑煙瀰天,化為灰燼。轉年正月二十七日,就是光緒皇帝大婚的吉日佳期。太和門竟然被火燒毀,內廷不安,朝野震驚。清制規定:大婚皇后必須經由太和門進宮。只有四十二天的時間,來不及重修太和門,怎麼辦呢?清廷下令由北京棚匠紮彩工,夜以繼日,加緊搭建,竟然搭成一座逼真的彩棚太和門,以假亂真,在大婚時使用。震鈞《天咫偶聞》記載:「……大婚,不及修建,乃以紮彩為之。高卑廣狹無少差。至榱桷(指房上椽子)之花紋,鴟吻之雕鏤,瓦溝之廣狹,無
不克肖。雖久執事內廷者,不能辨其真偽。而且高逾十丈,栗冽之風,不少動搖,技至此神也!」我們看《光緒皇帝大婚圖》上的太和門,原來是彩紮的。這項工藝已被列入北京非物質文化遺產。今天矗立在紫禁城的太和門,是光緒大婚後第二年建成的。
皇極門(奉天門、太和門)前的庭院,發生過許多故事,既有歷史正劇,也有歷史鬧劇。先說歷史正劇,就是于謙在奉天門(太和門)前定亂的故事。
二、于謙定亂
明正統十四年(一四四九)是多災多難的一年。一是火災,南京謹身殿等火災;二是水災,黃河改道,淹沒田地,運道梗阻;三是人禍,明英宗皇帝被俘。我們單說發生在奉天門(皇極門、太和門)到午門間的一起重大歷史事件。
這年八月,北方蒙古瓦剌部首領也先率軍,進到今河北宣化地區。軍情緊急,事態嚴重。大太監王振慫恿英宗皇帝朱祁鎮親征。這位英宗正統皇帝,自幼不愛詩書,喜歡騎馬遊獵。當時,正統帝才二十三歲,既不懂軍事,又年輕好勝,迷信自己,於是決定親征。大臣叩諫,不聽;勸做準備,也不聽。正統帝沒有充分準備,沒有周密計畫,沒有作戰方略,也沒有前敵偵察,更沒有後勤保障,卻親率
五十萬大軍,懵懵懂懂地行進到土木堡(今河北省懷來縣境)。連日風雨,人情洶洶,官兵斷糧,秩序混亂。大太監王振沒有文化,不懂軍事,驕橫跋扈,訓斥大臣。戶部尚書王佐被罰整天跪在草地上,兵部尚書鄺埜乘馬墜地差點兒摔死。這場軍事大遊戲的結局是:明軍騾馬損失二十餘萬頭(匹),官兵「死者數十萬」(《明史.英宗前紀》卷十)。明軍大敗,皇帝被俘。敗報在半夜三更傳到皇宮,後宮大哭,朝野大驚。
明廷在社稷危殆之際,皇太后立正統帝兩歲的兒子見深為皇太子,皇弟郕王朱祁鈺輔政,召集百官聚會。郕王在午門臨朝視事,大臣們彈劾王振,認為皇帝被俘,是太監王振誤國。郕王沒有主意,讓大臣們出去待命。結果大臣們都伏地痛哭,時王振已在亂軍中被殺,就請求族誅王振。有個叫馬順的太監,是王振黨羽,擔任錦衣衛指揮。他不斷地大聲呵斥眾臣退下,惹惱了朝廷眾官。官員王竑振臂而起,揪住馬順的頭髮喝道:「若曹奸黨,罪當誅,今尚敢爾!」
邊罵邊追,上前「齧其面」——咬他,群臣也一擁而上。有的官員脫下馬順的靴子,捶擊毆打,追到奉天門庭院東側的左順門(協和門)一帶,將馬順打死。朝班大亂,群臣聚哭,呼號之聲,震動殿堂。郕王被這陣勢嚇住,起身想走。王竑率領群臣緊跟著郕王不放,說:「太監毛貴、王長也是王振一黨,請求將他們法辦!」郕王命交出二人,結果大臣們又把這兩個人揍死了,並將其屍體拖到東安門。史書記載說「血漬廷陛」。朝班大亂之時,兵部侍郎于謙力挽狂瀾。
于謙(一三九八—一四五七),浙江錢塘(今杭州)人,永樂進士。他在眾官混亂之際,挺身而出,排開眾人,上前拉住郕王衣服,並曉之以利害。於是郕王宣諭:「馬順等人論罪該死,打人之事不再追究!」這才把群臣情緒安定下來。在這場亂局中,「謙袍袖為之盡裂」,就是朝袍和衣袖都被撕破。于謙還曾力斥侍講徐珵(有貞)遷都南京的主張,說:「言南遷者,可斬也。京師天下根本,一動
則大事去矣,獨不見宋南渡事乎!」(《明史.于謙傳》卷一百七十)這場鬥爭,王竑率先發難,于謙處置得當,都立下不朽功勛。當天退朝後,吏部尚書王直拉住于謙的手,感慨地說:「朝廷正藉公耳!今日雖百王直,何能為!」就是說,國家真是全仰仗您了!今天就算有一百個王直,又能有什麼作為啊!這代表了朝廷上下的共識,而于謙也毅然肩負起江山社稷安危的重擔。此後,郕王在奉天門(太和門)東側的左順門(協和門)御朝辦事,並即皇帝位。朝廷抄王振的家,抄得金銀六十餘庫,玉上百盤,高六七尺的大珊瑚二十餘株,其他珍玩,無以計數。這裡插敘于謙的故事。在正統年間,于謙任山西、河南巡撫。他在任上興利除弊,賑貧濟困,心繫百姓,為民求福。但當時官場賄賂成風,特別是大太監王振公然索賄。于謙作〈入京詩〉道:「手帕蔴姑及線香,本資民用反為殃。清風兩袖朝天去,免得閭閻話短長。」拒不與貪官同流合污。他剛正不屈,被王振捏造罪名,定為論死(死緩)。山西、河南民眾上千人請願,頌揚于謙的功德。王振被迫釋放于謙。後來于謙調到北京,任兵部侍郎,升為兵部尚書。于謙在奉天門前定亂安邦,並統率軍民取得了北京保衛戰的勝利,成為臨危定亂的棟梁之臣,也成為馳名四方的中華英傑。
在奉天門前歷史鬧劇中,臭名昭著的大太監,王振是一個,劉瑾也是一個。
三、劉瑾鬧劇
明代弊政之一是宦官專權。明武宗正德帝時太監劉瑾專權亂政,就是一個突出例證。聽政之地的奉天門(太和門)庭院,不幸也成了劉瑾演出專擅鬧劇的舞臺。
劉瑾(?—一五一○),陝西興平人。此人原是鐘鼓司太監,正德帝即位後頗會乖巧討好,於是備受信用,掌司禮監,成為管太監的大頭目。明正德三年(一五○八)六月二十五日,正德皇帝御奉天門(太和門)早朝聽政。早朝罷,群臣叩頭拜起,將要退朝的時候,忽然在御道上發現一封匿名文書,就是匿名信。信的內容是揭露司禮監太監劉瑾的不法罪行。御史將這封匿名文書上呈給正德皇帝閱覽。劉瑾當場發洩淫威,他宣布文武百官不許退朝,都要跪在奉天門前。劉瑾站在奉天門臺基上,態度惡劣,辱罵官員,威逼群臣舉報寫這封匿名信的人。當時正是暑熱伏天,烈日當空,熱氣襲人,沒有蔭涼,也沒水喝。官員們長時間跪在金水橋南磚地上,口乾舌燥,汗流浹背,飢腸轆轆,痛苦難言。由下朝跪到午後,昏倒十多人,中暑死了三人(《明武宗實錄》卷三十九)。劉瑾無動於衷,命內監將昏倒者拽出去。百官在將近一天的罰跪後,並沒有供出寫匿名書的人來。劉瑾氣怒之下,命錦衣衛將跪伏在奉天門的文武官員三百餘人全部逮捕下獄,造成了正德帝即位以來的大冤獄。
日暮,三百多位朝廷官員被逮入獄,震動了整個京城,激起官民憤怒。這時,大學士李東陽挺身而出,直言諍諫。
李東陽(一四四七—一五一六),湖南茶陵人。東陽早慧,四歲時就能寫一尺見方的大字。明景泰帝聽說後,心裡很喜歡,把他抱在膝蓋上,還給他糖果吃。李東陽十八歲中進士,入翰林院,後授編修。他做過侍講學士,是東宮太子的老師,官一直做到禮部尚書、文淵閣大學士。他在朝五十年,入閣十五年,歷景泰、天順、成化、弘治、正德五朝,享年七十歲。相傳府右街李閣老胡同因李東陽在此
居住過而得名。李東陽是明朝著名的文學家、書法家。罷政回家,賓客盈門,許多人慕名來請寫字、求文章。堂堂當年宰相,並未積下什麼產業,還要仰賴文字酬金來補貼家用。一天,夫人拿著紙墨進來,李東陽表示身體疲倦不想寫,夫人道:「今日設客,可使案無魚菜耶?」(《明史.李東陽傳》卷一百八十一)就是說今天請客,能讓餐桌上沒有蔬菜和魚肉嗎?東陽無奈,提筆寫字。還有一個故事,
大學士李東陽過生日,他的兩個門生魯鐸和趙永,都先後官國子監祭酒,二人相約以「二帕為壽」,一翻櫃子,裡面沒有。怎麼辦呢?想起廚房裡有鄉親帶來的乾魚,就帶乾魚去看老師吧!但到廚房一看,「食過半矣」,可能只剩下半條乾魚,於是就提著它去給老師祝壽。李東陽見後大喜,留下二人,讓夫人烹魚上酒,吃飯飲酒,極歡乃去(《明史.魯鐸傳》卷一百六十三)。東陽廉潔風操,由上可見一斑。其保全善類,正人名士,蔭受其庇,而氣節之士,語多非之,也需諒解。
話說回來。大學士李東陽為三百多位官員被關在監獄事,緊急上疏正德皇帝。他說:匿名文字,出於一人,各官朝拜,倉卒而起,豈能知見?一人之外,都成罪人。他們戴枷,互相驚疑,而且天氣炎熱,獄氣薰蒸,若再拘禁,數日之後,人將不自保矣!特望皇上降下綸音,先行釋放,爾後密訪,查出匿名者,再置之典刑。李東陽上了奏章,劉瑾也微聞這封匿名信是他的同類內臣太監寫的,於是,正德帝下令將三百餘官員從獄中放出,對匿名信事件也就不再追究。
劉瑾「權擅天下,威福任情」,演出如此鬧劇已不是第一次。在上年的三月,他就召集群臣到內金水橋前,命全都跪著,聽他宣示所謂的「奸黨」,包括大學士劉健、謝遷二人,尚書韓文等五人,還有侍郎、御史,以及王守仁(陽明)等,《明史•劉瑾傳》列出五十三人的名單。還有一次,他將尚書王佐等一百三十七人一起貶官。《明史》說劉瑾「屢起大獄,冤號遍道路」。劉瑾惡貫滿盈,罪大惡極,最後得到「磔於市,梟其首」的下場。
上面說到的王守仁也有故事。王守仁(陽明),浙江餘姚人,父王華為成化十七年(一四八一)辛丑科狀元。他當時任兵部主事,上疏諫言,得罪劉瑾。劉瑾大怒,矯詔杖守仁四十,但他死而復蘇,被貶官貴州。劉瑾派人在路上欲加害於他。王守仁預料途中被暗算,行到杭州,深夜佯為投江,將衣冠鞋子浮在水上,遺詩云:「百年臣子悲何極,夜夜江濤泣子胥。」地方官員信以為真,進行江祭。他隱名埋姓,入武夷山中。後劉瑾伏誅,王守仁再起。
這些歷史事件,過去常把罪責都算在宦官劉瑾頭上。不錯,劉瑾是有重要責任,但主要責任人應是正德皇帝。「上梁不正下梁歪」——有正德皇帝的荒唐,才有太監劉瑾的胡鬧。劉瑾只是一條惡犬而已,在堂堂奉天門前,責辱大學士、尚書等高官,罰跪朝廷三百多位官員,無非狗仗人勢,皇帝怎麼會不知道呢?劉瑾又怎麼可以「矯詔」?所以,人們在痛恨太監劉瑾的同時,也要批判正德皇帝的荒唐!上面講的王振和劉瑾兩個大太監做盡壞事,自己也得了個身敗名裂的下場。于謙和李東陽,王振和劉瑾,從正面和反面說明:做人做官,重在四正——養正心,勤正學,親正人,行正道。
|