【借你抱】騷夏/文•王韻雅/攝影
橘貓拍照已經占盡優勢到底還有什麼好抱怨的呢
記得小時家裡廚房總是充當裁決所,三餐前或飯後,母親背對著我們忙碌做菜或洗滌,我和弟、妹總在抽油煙機轟轟聲中,扯著嗓子各自為自己辯駁。投訴其他人多麼過分,自己又多麼委屈:弟剛剛偷打我一下、姐姐笑我是肥豬等云云。母親總是用背影傾聽,用背影判決誰對誰錯,看著她蓬鬆的捲髮跟著剁菜的節奏傾動,有時我們會知錯懺悔,有時反而更賭氣媽媽的介入,越調停越覺得不公平。
公平不公平,近年自己當了貓家長才又另一種體會,我也想學母親,用背影冷處理。裁決所目前的位置變成了浴室,都說貓兒怕水,但是我家的那兩隻,每次聽到我旋開蓮蓬頭,便會立馬往浴室衝。(是有多愛看人洗澡?)橘貓菠蘿飽習慣繞過陽台跳到浴室小窗戶上觀望,小黑貓朵朵總是能趕在我關門前,從門縫靈巧地鑽進來。兩隻貓的語言表達能力都極好,每天都會跟我說話(投訴),牠們多半會一前一後輪流進浴室來;若同時闖進浴室,打到照面不免又會隔空哈氣一番。
菠蘿飽善於發出一長串多音節像是外國語的貓叫,朵朵則會仰頭,近似狼嚎那樣,發出喵─嗚~~~的長音。笨家長不懂貓語,只能猜測牠們的訴求,都說不要加入貓的戰局,但爭端或許是因我而起。我總是把朵朵叫成飽飽,飽飽叫成朵朵。兒時我很敏感母親常把我們三個小孩的名字互相叫錯,想不到自己也犯了同樣的毛病,若真是為這樣爭吵,我應該深刻檢討。
寵物朋友
● 騷夏
出生於夏天的台灣高雄,著有同名詩集《騷夏》。抱貓量體重時經常懷疑:是貓胖了?還是人胖了?東華大學創作與英美文學研究所畢,現於文化產業謀生。
|