一九○○年，十九世紀的最後一年，臺灣改隸第五年。翻開歷史年表，製糖會社的煙囪開始探出廣袤的原野，伸向殖民地的天空；一些近代律法如治安警察法、出版規則、保安規則等，也相繼穿過未經近代規訓的呼吸與身體，織疊成一張日漸嚴密的網。這是一九○○，斷代的最終與最初。在文學史上，似乎不是特別值得一提的年份，卻有什麼正隱然發生。五月中旬，雨季到來，蔡秋桐、吳濁流、葉榮鐘陸續降生，但他們的舞臺還在二十年後的未來。