前言 ／古川雅子

照顧父母是一堂人生的功課。然而，人生如果還有「另一堂課」是照顧兄弟姐妹，我們該如何面對？

二○一五年八月，日本《AERA》新聞週刊製作了一個專題，探討「手足是風險還是資產」，我也參與了採訪過程。

當時《AERA》針對他們的讀者團體「AERANET」進行問卷調查，結果發現許多人對兄弟姐妹的將來「憂心忡忡」。

不婚的姐姐將來如果需要照護，是不是非得靠我不可？如果爸媽都過世了，照顧繭居弟弟的責任落到我頭上，該怎麼辦才好？──一想到可能會遇到這些狀況，我們不禁擔心了起來。

仔細想想，和親子或夫妻相比，兄弟姐妹其實更為疏遠。我們長大成人以後，很少有機會好好思考手足之間的關係。在那次的問卷調查中，還有人這麼回答：

「（手足之間的關係）和朋友或同事的關係不一樣，該怎麼說呢？即使吵架也會自然和好……應該說不管怎麼吵都不會真的撕破臉吧！從好的一面來說，手足是一種不可思議的存在，而且最有趣的是，彼此會在一些奇怪的地方很像。」

我認為「不可思議的存在」這樣的形容，傳神地表達出手足這種難以言喻的關係──彼此間若即若離，彷彿有某種牢不可破的羈絆，但又似乎沒有。

如果每個人都是能夠獨當一面的個體，那麼在緊要關頭，兄弟姐妹就可以發揮互相扶持的優點，而且也可能建構出有別於親子或夫妻的互補關係。

儘管如此，在某些情況下，其中一方還是會覺得另一方是「風險」。比如自己的兄弟姐妹極為貧困，窮到連資助他的人都會被拖累而一起陷入貧窮的泥淖，或是兄弟姐妹之間的所得與環境有著難以弭平的差距。

而被視為風險的兄弟姐妹往往也會感到憤憤不平。畢竟他們可能是被迫離職，也或許不想建立家庭或無法成家等，家家有本難念的經，但是被其他兄弟姐妹認為是負擔，當然會嚥不下這口氣。這種「無言的壓力」，從某個層面來說，也可以算是一種新的「手足風險」。

在現在這個時代，手足間生活型態和生活水準的差距愈來愈大，甚至可以用「身分之差」來形容。我在這裡特地用引號來強調「身分之差」，個中原因請參考第二章。

至於書中特別使用「手足風險」和「手足差距」這樣的詞彙，則是想製造一個契機，讓大家把兄弟姐妹之間的關係當做一個全新的社會議題。在此必須強調，本書的共同作者平山亮和我，想在社會上丟出的問題意識是：

「現代手足關係所衍生的問題，可說是在同世代之間產生的『差距問題』，和親子之間那種世代差距的樣貌不同，是一門嶄新的課題。」

本書把兄弟姐妹成人後可能出現的風險稱為「手足風險」，雙親去世後，兄弟姐妹間會產生的「風險」，主要表現在以下四種情況：

一、自己手頭也不寬裕的人，因為扶養其他貧窮的兄弟姐妹，結果「兩敗俱傷」。

二、自己手頭也不寬裕的人，因為無計可施，於是為貧窮的兄弟姐妹申請社會救助（拒絕扶養），因而感到內疚，抑或彼此之間產生嫌隙。

三、單身又沒有資產的兄弟姐妹住院或需要照護時，自己已經在照護另一個家庭的家人而分身乏術；或手頭不寬裕、住得太遠，因此無法照護他們；或勉強承擔起照護他們的責任，結果導致個人生活毀於一旦。

四、因為照護雙親或繼承遺產的問題致使手足失和，甚至徹底撕破臉，從此老死不相往來。

隨著少子化的腳步加快，未來兄弟姐妹將會變成「稀有動物」。而如今我們所面臨的現實狀況是，自己或家人都「分散各地」生活，而且過得很「吃緊」。所謂「吃緊」，指的不只是手上沒有閒錢。

我所採訪的對象中，有一位女性表示：「我的孩子還小，但爸媽卻生病了，和娘家那邊的牽扯真是剪不斷理還亂。」

現代的女性因為晚婚，導致養兒育女和照護雙親的時期重疊，形成了蠟燭兩頭燒的「雙重照顧」局面，而且有的兄弟姐妹還是不工作的尼特族，更是讓人吃不消。少子化、小家庭化，加上不婚的趨勢，使得社會結構本身產生了劇烈的改變。

或許有人看到「手足風險」或「手足差距」這種用詞，內心會覺得不安，畢竟在凡事以家人為優先的日本社會，把兄弟姐妹當做「風險」的觀點，可以說是一種忌諱。

在前述的問卷中，有很多人提到自己對兄弟姐妹的未來感到憂心，但過去大家並不會鬆口談論這種「風險」。原因之一，正如平山先生在第二章所說的，我們日本人總是傾向把家人和社會切割開來討論。我們把責任強加在個人或家庭上，結果使得手足必須承擔風險，這往往又令我們感到愧疚。

任何人在心態上都會想積極支援將來可能窮困潦倒的手足，但現實情況卻是只靠自己一個人根本無力支撐。我們為這種心有餘而力不足的「矛盾心理」所苦，同時又因為家醜不外揚的「封閉性」而無法和別人商量，只得獨自承擔。這麼一來，「嫌惡」兄弟姐妹的負面情緒反而會一直往內心深處鑽，導致彼此漸行漸遠。

正因如此，我們不應該再視若無睹、避而不談，而是必須公開討論這項議題，積極引進可靠的社會資源和外部的人力支援，盡速建構「新手足關係」。

單身男女激增的社會即將到來，少子化使得兄弟姐妹的人數減少，要他們「數十年如一日」不間斷地支持親人，原本就不是那麼容易。更何況在今後一個年輕人得要照顧一個老人的「一打一」社會中，假使他們必須照顧父母，那麼就更沒有餘力再支援兄弟姐妹。手足在未來如何互相扶持，當然是個人或家庭各自的問題，不過在此我想再加上「社會」的觀點。

照顧年邁雙親的同時，抑或在父母過世後，我們還有能力扶持「變老的手足」嗎？自己在情緒上能否容忍被別人打擾，或是造成對方的困擾？手足有時像是我們的靠山，有時卻又是風險的來源，我們到底該如何與他們相處……？當前類似這樣的課題可說是不勝枚舉。

這本書並不是要點燃各種手足問題的導火線，使彼此的緊張關係一觸即發。

我的目的正好相反。我在書中預測未來五到十年內手足之間可能面臨的緊張關係，衷心希望能化解這些問題，使手足之間在緊急時刻互相扶持，將彼此視為心靈上的「資產」。