重病媽媽、13歲少年、古老樹怪…
故事中的故事總是吸引人。怪物說「我來跟你說三個故事…」，這句話像一千零一夜奇幻，像坎特伯里的朝聖者，互訴的故事比旅途還遙遠。怪物說完故事，跟主角走到了懸崖邊緣……。

《怪物來敲門》主角是13歲的康納，媽媽開始化療後，他夜夜重複同樣的噩夢。噩夢還沒有停止，12點07分的怪物上門。怪物是巨大的紫杉樹，滿身枯枝，吱嘎作響，會走路會說話的樹怪，直視康納，蒼涼的說自己與天地一樣古老。康納不解，「你不是我期待的怪物啊」，怪物攫起康納的腰，凌空高舉康納。「我不怕你，你來找我做什麼？」

「因為你召喚我來」。怪物猙獰，看似不懷好意，但在荒蕪的處境時，「你叫我，所以我來了」其實是溫暖的。怪物來敲門，從外面來，由內心起。行走的樹，自有行走的理由。怪物來了，是為了說三個故事。「我過去為了某些理由而行走的三個故事」，等怪物說完，康納要交換一個「真實的」故事。

本書到此，讀來像往內翻一層。康納此刻的糟糕處境，將會圍繞著怪物的三個故事，那像三條線索，讀者循線猜測「怪物從何來，結局往哪」，但卻被弄糊塗，跌入層層迷宮。「故事是萬物中最狂不可馴的，怪物的聲音隆隆作響，故事會追捕、啃咬、獵取人們。」本書至少有五個情節互繞推進─怪物說三個故事、康納會交換一個故事，以及本書康納的故事。

「故事像騙局，讓人生氣。」怪物說完第一個故事，康納憤怒了。

但作者奈思似乎想講，讓人生氣的，不是因為故事不像故事，而是……「太像」真實──每個情境當中，都無法分辨好壞。第一個故事的王子／王后究竟是怎樣的人，康納逼問，而怪物回答「天曉得呢」。灰色地帶，有時因時間未到，此刻無解；有時則錯過時機，終將無解。而少年終將成長，闖過黑白。

思考1 死亡…難以承受之重
作者派崔克‧奈斯，拒絕小看青少年。曾經有人問他，這本書的主題關於死亡，對青少年來說，是否太悲傷沉重？奈斯說，他是寫給青少年看，但青少年「不是從男孩變成男人的一種轉型的象徵，而是真正的人，經歷真正的時間與事物…。」因此，奈斯拒絕架空筆下少年主角。即使奇幻怪物現身，仍其真無比，拳拳到肉。

康納面對母親日漸惡化的病況，夜夜搏鬥的噩夢是死神叩門，而他麻煩事不只這些，最繁複的是過日子──霸凌、背叛、孤立、離異以及同情，一樁樁來。若有「年度最慘少年主角」排行榜的話，康納排得上前幾名。

疾病在本書中，不只是死亡的前奏曲，也是標籤。當作者放棄詮釋，只給予描述時，讀者跟著康納目睹人際的變化，看出康納對於自己「不再被懲罰了」的失落。康納如同經由母親的疾病，非自願地，突然闖進成人的「默契」世界。

怪物每講一個故事，康納愈是跟怪物口中的主角疊合。不只虛構與真實，話語與行動的界線模糊，作者奈斯也寫出少年文學中，經常更為放膽的地方──人與物的模糊，「那時天地還不成熟，萬物間的界線仍很薄弱，也易於穿越」。此時，所謂「不成熟」不再是缺陷，反而是解套的可能。

可貴的是，作者也沒有全面討好少年讀者的意思。成人與少年不一定就是站在對立面。不一定醜陋，也不一定美好。

思考2 罪惡感…如何面對？
故事開頭引言曼特爾的《愛的考驗》，「人們總說，年輕不會重來，但年輕難道不會太久了嗎？久到讓人受不了。」因此，看出作者的真誠，他不肯簡化或扁平任何青少年經驗，除了痛，還有不堪、殘酷與罪惡感。

最後，康納終於交換了他的故事，但也換來他等待的答案：人該如何直視自身的罪惡感？

《怪物來敲門》是出版史上第一本同時獲得童書界最高榮譽─卡內基文學獎和看凱特格林威獎的作品。作者派崔克‧奈斯和插畫家吉姆‧凱合作，營造本書陰暗插畫風格。紫杉樹的枝葉芽條漫出頁面，雖僅灰黑白，恰如其分將文字「想像」具象化的同時，仍充滿暗示。
(編按：截稿前夕收到出版社捎來消息，本書甫榮獲本年度德國青少年文學獎。)